
 

 

Introduzione 

 

Questa sera ci ritroviamo assieme genitori, figli, amici per pregare e per vegliare, 

cercando di vivere una esperienza al tempo stesso individuale e comunitaria. 

Come cristiani ci sentiamo ‘tirati’ fra due esperienze apparentemente 

inconciliabili: a volte vorremmo isolarci dalla realtà per ritrovare l’armonia di 

quando eravamo più giovani, altre volte aspireremmo a una comunità molto più 

vera di quello che non è. Sono le due dimensioni della vita, quella verticale e 

quella orizzontale, che il Maestro ha tenuto insieme insegnandoci non la croce, 

ma l’amore.  

 

 



1. La domanda  

«Una sera tardi rabbi Naftali, camminando lungo il bosco che orlava la città di 

Ropschitz, incontrò un guardiano che andava su e giù. Quest'uomo lavorava per 

un ricco, sorvegliandone le proprietà durante la notte. "Per chi stai 

camminando?", chiese il rabbi al guardiano. Quegli, dopo aver detto il nome del 

suo padrone, domandò a sua volta: "E tu, rabbi, per chi stai camminando?". Il 

rabbi fu colpito e come impaurito da tale domanda rispose incerto: "Non so dire 

bene al momento per chi sto camminando". Per un certo tempo i due uomini 

continuarono a camminare insieme. Rompendo il silenzio, il rabbi chiese all'altro: 

"Saresti disposto a lavorare anche per me?". "Lo farò volentieri", rispose il 

guardiano, "ma quale sarà il mio compito?". E rabbi Naftali rispose: "Di 

ricordarmelo!"».  
 

 

 

Il guardiano fa al rabbi la domanda decisiva: per 

chi stai camminando? Chi o che cosa muove la 

tua vita?  

Forse anche noi, in un primo momento, di 

fronte a questa domanda, dovremmo restare in 

silenzio. La risposta più facile e immediata 

“cammino per Dio e il suo vangelo”, è proprio la 

più vera? Domandiamoci per davvero: chi è il 

signore e maestro della nostra vita? Chi decide 

cosa faremo o no? È molto importante che ci sia 

qualcuno a ricordarci spesso: ma tu per chi stai 

camminando? Quale logica ti orienta? lo per 

primo, perché sono qui? Per chi sto 

camminando questa settimana? 

(Ermes Ronchi, Le nude domande del Vangelo) 



2. Il silenzio  

Facciamo silenzio prima di ascoltare la Parola, 

perché i pensieri siano già rivolti alla Parola. 

Facciamo silenzio dopo l'ascolto della Parola, 

perché questa ci parli ancora,  

perché viva e dimori in noi. 

Facciamo silenzio la mattina, 

perché Dio deve avere la prima parola. 

Facciamo silenzio prima di coricarci, 

perché l'ultima Parola appartenga a Dio. 

Facciamo silenzio non per amore del silenzio  

ma per amore della Parola.   

(Dietrich Bonhoeffer) 

 

Nel silenzio è possibile discernere, alla luce dello Spirito, le vie di santità che il 

Signore ci propone. Diversamente, tutte le nostre decisioni potranno essere 

soltanto “decorazioni” che, invece di esaltare il Vangelo nella nostra vita, lo 

ricopriranno e lo soffocheranno. Per ogni discepolo è indispensabile stare con il 

Maestro, ascoltarlo, imparare da Lui, imparare sempre. Se non ascoltiamo, tutte 

le nostre parole saranno unicamente rumori che non servono a niente. 

Ricordiamo che «è la contemplazione del volto di Gesù morto e risorto che 

ricompone la nostra umanità, anche quella frammentata per le fatiche della vita, 

o segnata dal peccato. Non dobbiamo addomesticare la potenza del volto di 

Cristo». Dunque mi permetto di chiederti: ci sono momenti in cui ti poni alla sua 

presenza in silenzio, rimani con Lui senza fretta, e ti lasci guardare da Lui? Lasci 

che il suo fuoco infiammi il tuo cuore? Se non permetti che Lui alimenti in esso il 

calore dell’amore e della tenerezza, non avrai fuoco, e così come potrai 

infiammare il cuore degli altri con la tua testimonianza e le tue parole? E se 

davanti al volto di Cristo ancora non riesci a lasciarti guarire e trasformare, allora 

penetra nelle viscere del Signore, entra nelle sue piaghe, perché lì ha sede la 

misericordia divina. 

(papa Francesco, GeE 150-151) 



3. Rimanere  

 

Salì poi sul monte, chiamò a sé quelli che 

voleva ed essi ndarono da lui.  

Ne costituì Dodici, che chiamò apostoli, 

perché stessero con lui  

e per mandarli a predicare . 

(Mc 3,14) 

 

Gesù sale sul monte, luogo privilegiato dell’incontro con Dio, perché ha una 

missione importante: scegliere i 12 apostoli perché stessero con lui. Prima di 

mandarli a predicare vuole che stiano con lui, perché sa che hanno bisogno della 

sua Parola per compiere la missione che vuole affidare loro. Non è Gesù che ha 

bisogno di stare con gli apostoli, sono gli apostoli che hanno bisogno di rimanere 

in lui.  

 

Non è che Dio ha bisogno della mia preghiera, sono io che ho bisogno di pregare.  

La preghiera mi sostiene perché entra nel mio quotidiano e mi dà forza e 

coraggio.  

La preghiera entra nel mio passato perché mi redime dal mio peccato e mi dà 

pace. 

La preghiera entra nel mio futuro perché mi dà speranza nel costruire la vita.  

Quando Gesù mi chiede di pregare, e di farlo sempre senza stancarmi, mi sta 

insegnando ogni giorno a rimanere coi piedi per terra ancorato alla realtà, a fare 

pace con me stesso, con la storia dei miei errori e dei miei dolori, a riconoscere 

che il senso della mia vita lo posso scoprire  solo in un disegno che copre 

l’eternità.  



4. Mandati  

 

Chiamò a sé i Dodici e prese a mandarli a due a due e dava loro potere sugli spiriti 

impuri. E ordinò loro di non prendere per il viaggio nient'altro che un bastone: né 

pane, né sacca, né denaro nella cintura; ma di calzare sandali e di non portare 

due tuniche.  

 (Mc 6,7) 

 

E ordinò loro di non prendere per il viaggio nient’altro che un bastone: né pane, 

né sacca, né denaro nella cintura; ma di calzare sandali e di non portare due 

tuniche." Cristo si fida di noi non del denaro che abbiamo in tasca o degli assi 

nella manica nascosti nelle sacche della nostra esperienza. Egli fa un 

investimento sulla nostra essenzialità e non sul fatto che siamo figli di certi tali, 

abbiamo la tale laurea o la tale qualità, o apparteniamo a un circolo di 

benpensanti. Bastiamo noi, "nudi e crudi", come si usa dire. Nudi- essenziali ma 

non sprovveduti, perchè per fare un viaggio si ha bisogno di un bastone, cioè di 

un punto d'appoggio più sicuro delle nostre gambe, 

che non si sostituisce ad esse ma le sostiene. 

Questo bastone è la preghiera. E la preghiera è un 

rapporto con Lui non una serie di parole vuote. Allo 

stesso tempo non dobbiamo essere così 

sprovveduti da camminare scalzi, cioè da lasciare 

che le cose che viviamo, che percorriamo, ci 

feriscano a tal punto da fermare il nostro cammino. 

Perchè questo accada dobbiamo imparare a 

giudicare, a discernere, a ragionare sulle cose che viviamo alla luce del vangelo. 

La riflessione, non quella solitaria soltanto, ma anche quella fatta in compagnia (li 

mandò a due a due) ci salva dal perderci. La chiesa, in fin dei conti, è questo: è la 

comunità dei credenti che cammina accanto e ti riscatta dalla solitudine dei tuoi 

pensieri e ti aiuta a tirare fuori dalle cose che vivi, direzioni, insegnamenti, 

decisioni. Da soli non si va da nessuna parte.   

(Luigi Maria Epicoco) 



5. Due a due  

 

L’immagine di Dio è la coppia matrimoniale: l’uomo e la donna; non soltanto 

l’uomo, non soltanto la donna, ma tutti e due. Questa è l’immagine di Dio: 

l’amore, l’alleanza di Dio con noi è rappresentata in quell’alleanza fra l’uomo e la 

donna. E questo è molto bello! Siamo creati per amare, come riflesso di Dio e del 

suo amore. E nell’unione coniugale l’uomo e la donna realizzano questa 

vocazione nel segno della reciprocità e della comunione di vita piena e definitiva. 

Quando un uomo e una donna celebrano il sacramento del Matrimonio, Dio, per 

così dire, si "rispecchia" in essi, imprime in loro i propri lineamenti e il carattere 

indelebile del suo amore. Il matrimonio è l’icona dell’amore di Dio per noi. Anche 

Dio, infatti, è comunione: le tre Persone del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo 

vivono da sempre e per sempre in unità perfetta. Ed è proprio questo il mistero 

del Matrimonio: Dio fa dei due sposi una sola esistenza. La Bibbia usa 

un’espressione forte e dice «un’unica carne», tanto intima è l’unione tra l’uomo 

e la donna nel matrimonio. Ed è proprio questo il mistero del matrimonio: 

l’amore di Dio che si rispecchia nella coppia che decide di vivere insieme. Per 

questo l’uomo lascia la sua casa, la casa dei suoi genitori e va a vivere con sua 

moglie e si unisce tanto fortemente a lei che i due diventano – dice la Bibbia – 

una sola carne 

San Paolo, nella Lettera agli Efesini, mette in risalto che negli sposi cristiani si 

riflette un mistero grande: il rapporto instaurato da Cristo con la Chiesa, un 

rapporto nuziale. La Chiesa è la sposa di Cristo. Questo è il rapporto. Questo 

significa che il Matrimonio risponde a una vocazione specifica e deve essere 

considerato come una consacrazione. E' una consacrazione: l'uomo e la donna 

sono consacrati nel loro amore. Gli sposi infatti, in forza del Sacramento, 

vengono investiti di una vera e propria missione, perché possano rendere visibile, 

a partire dalle cose semplici, ordinarie, l’amore con cui Cristo ama la sua Chiesa, 

continuando a donare la vita per lei, nella fedeltà e nel servizio. 

 

(papa Francesco, udienza del 4 Aprile 2014) 



6. Quotidiano 

 

Santa Maria, donna feriale,  

tu che all’interno della casa di Nazareth,  

tra pentole e telai, tra lacrime e preghiere,  

tra gomitoli di lana e rotoli della Scrittura,  

hai sperimentato, in tutto lo spessore della tua femminilità,  

gioie senza malizia, amarezze senza disperazioni,  

partenze senza ritorni, torna a camminare con noi,  

o creatura straordinaria innamorata di normalità,  

che, prima di essere incoronata regina del cielo,  

hai ingoiato la polvere della nostra povera terra,  

aiutaci a salvare il quotidiano  

(Tonino Bello) 

 

Guardiamo a Maria per tentare di ricucire lo strappo più drammatico della nostra 

fede: il Dio della religione si è separato dal Dio della vita.  

Dove sta Dio? Santa Teresa d'Avila nel Libro delle Fondazioni, l'ultima sua opera, 

che è una trama di memorie, amicizie, dialoghi, incontri, ha scritto per le sue 

monache: «Dio va fra le pentole, in cucina».  

Il Signore dell'universo si muove nella nostra cucina, fra brocche, pentole, 

stoviglie, casseruole e tegami. È il messaggio che viene dai trent'anni di Nazareth 

(grande scuola di cristianesimo» secondo papa Paolo VI), dove Maria vive il 

miracolo del quotidiano, senza clamori, senza più angeli né visioni. Dio in cucina 

significa portare Dio in un territorio di prossimità.  

Giuliana di Norwich, in una delle sue visioni, parla di Dio usando l'aggettivo 

domestic, familiare, di casa. Se non lo senti domestico, vicino, di casa e di strada, 

di tavola e di fatica, dentro lo splendore del dimesso, non hai ancora trovato il 

Dio della vita. Sei ancora alla rappresentazione razionale del Dio della religione.  

La donna di Nazareth, come donna di casa, ci lancia una sfida enorme: passare da 

una spiritualità che si fonda sul fascino dello straordinario a una mistica del 



quotidiano. Dalla rappresentazione teorica alla realtà tangibile. Che è semplice, 

domestica, dimessa, e Dio la attraversa.  

È in cucina, in quel luogo che ci ricorda il nostro corpo, il bisogno del cibo, la lotta 

per la sopravvivenza, il gusto di cose buone, i nostri piccoli piaceri, e poi la 

trasformazione dei doni della terra e del sole. «La realtà sa di pane» scrive Luigi 

Verdi, Dio sa di pane. «Il quotidiano è ciò che più intimamente ci rivela» (Michel 

de Certeau).  

Il dramma della nostra fede è che il Dio della religione e il Dio della vita si sono 

allontanati. Noi con santa Maria abbiamo questa occasione di ricongiungere il 

Dio della religione, del culto, al Dio della vita, quello del Cantico delle Creature, 

che colora di luce gli sguardi e riscalda gli abbracci. Che conforta la vita. 

 

(Ermes Ronchi, Le nude domande del Vangelo) 

 

 

 

 

 


